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[GOMME PIENE!
Sem BeneHi
DELLA
FABBRICA ITALIANA
La passiono d’Italia, versi
scelti nel teatro di Sem Be
Nelli, prefazione e note di
Paolo Arcaki. Elegante vo-
lume in ; formato tascabile
con copertina in tela fre-
giata..............L. 4 —
La Maschera di Bruto,>1 ram-
ina in versi in 4 atti. Coi
fregi di Libero Andreotti
IO.0 migliaio.........37—
La cena delle Beffe, poema
drammatico in 4 atti. Col
ritratto dell’autore. 30.° mi-
in CREMA, ELISIR o POLVERE
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WALTER MARTIN
Soc. Anon. - Caplt. L, 4.000.000 Interamente versato
Via VorolonEO, 379 TOZIUTO ■ Telefono 28-90
Indirizzo Filiale ROMA, Piazza Spagna, 43.
-_2< ÓOHANOnTE
[■hip
B fiM -Bim niIARD
Amaro Tonico.,
^Corrotiorantg.Digesdvo
gliaio................3 50
L’amore del tre re, poema
tragico in 3 atti. Con co-
perta e 8 fototipie di Gali-
leo Chini. 17.° mi gl. 3 50
Tifinola, commedia in 3 atti.
7.° migliaio..........3 50
II. Mantellacclo, poema dram-
matico in 4 atti. Con co-
perta di Libero Andreotti.
Il,0 migliaio.........3 50
Rosmunda, tragedia in 4 atti.
Con fregi e illustrazioni del-
l’architetto Giuseppe Man-
cini. 11.0 migliaio. . . 3 50
La Goroona, dramma epico in
4 atti. 12.° migliaio . 3 50
Le Nozze del Centauri, poema
■drammatico in 4 atti. Con
disegni di Rubaldo Mérello.
8.° migliaio .........3 50
L’Altare, carme. 7.° luigi. 250
MILANO - » la Cssars Beccarla, 1 * MILANO.
CONTRO LA
CANIZIE
LOZIONE RISTORATRICE
“EXCELSIOR
di SINGER JUNIOR
E OÌMI, turai....
NOVELLE DI
Luigi 'Pirandello
Volume in-16: Quattro Lire.
Vagliatagli editori-Treves, Milano.
MOTORI D’AVIAZIONE
c
SERVIZI „
a itinerario combinato
NORD,CENTRO,SUD
SOCIETÀ:
"NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA.
"IAVELOCE;ILOYD ITALIANO,,
Per informazioni:
FJ2A D. OCLCtt GIOVANI!! A! CAFZLU
CANTI POPOLARI SERBI E CROATI
TEADOITI E ANNOTACI DA
PIETRO KASANDRIC
Un volume in elegante edizione aldiDRf con una
incisione in eliotipia e due pagine di. musica
QUATTRO I.IBE,
Dirigerò connEJonl e vaglia figli editori Tresco, Milano.
L’iYALOA E OL MAR ©0 LEVAEV1 TE, di Paolo Kevelll.
Un elegante volume in-8 di 232 pagine, con 104 incisioni e 3 carte geografiche: L. 6.50.
Dirigerà conoEricni o veglia egli editori Fratoni Trevea, Via Palermo, 12, Milano.
rivolgersi in MILANO all’ufficio passeggieri, Via
Carlo Alberto, 1 (angolo Via Tommaso Grossi) op-
pure in tutte le principali città d’Italia agli Uffici
ed Agenzie delle Società suindicate.
NON Più MALATTIE
IPERBIOTINA. MALESCI
ALIMENTO DEL CERVELLO, DEI NERVI, DEL SANGUE
«= DEPURA — GUARISCE — SUCCESSO MONDIALE =
StablHmsato Chimico Cav. Doti. UA&EflOI • FK13DIJZE
31 VXITDB xa TUTTO L.3 VARMACZ3.
IL 8ESSANTASEI
saggio storico di
PIETRO SILVA
QUATTRO LIRE.
Comtnittfoni « vaglia ci Fratelli Treves, editori, in intano
Nel solco della guerra ’Quattro Lire.
Diriger® ccaziixicnl e vaglia ad Fratelli Trorca, editori, Mllrzo.
ttk I ■ -Fetta ps? lagt’crra, l’odierna
IraS produzione della
r IM I “F,AT«
■* ’ i ! ! avra suo tri'onfo nei^ser-
M*j B | L_J f _ J vizi della pace.
■'w spssb
fcw collezione composta escili*
sivamente ili volumi ài novelle.
SONO USCITI;
ALFREDO PARZIRI
guido cozzano.
MARIA MESSINA.
Rovello d'ante I sessi.
L'altare dal passato.
La briciola del destine.
IN PREPARAZIONE:
GUELFO CIVIHINI . . .
LUIGI PIRANDELLO . . .
MATILDE SERAO. . . .
ROSSO DI SAII SECONDO.
A. S. NOVARO..........
E. L. MORSELLI . . .
MARINO MORETTI . . .
FERDINANDO PAOLIERI .
A. GUGLIELMINETTI . .
MARIO PUGGIHI ....
CAROLA PROSPERI . . .
EUGENIO DERMAUI . . .
AIUTA DE DORATO . . .
Ogni nlons In Bissante litelas, co temiti Institi: 1. 2.40.
Eillìinsato dii Z5 pi? cinta : tbe ejbh.
La stolla conWinte.
Un cavallo nella luna.
La vita 6 cosi Iucca!
Penitenze.
La Fisarmonica.
Storio da riderò c ila piangere.
Conoscerà II condo.
Rovelle coivate.
Lo ora Inutili.
Zaino di owra.
Vocazioni.
Spunti d’anime.
Donno di cara.
Ai prezzi delie edizioni Treves devesi aggiungere il 25 per cento,, ad ““z“ne r^aane Cariato
Amena,, che si vende a L. 1.50 il volume - li prezzo deff “Illustrazione Italiana,, rimane uivanaio.
5 O M M ARICI
Incisioni: La collaborazione degli alleati sul fronte
Il ministro della guerra Baker coi generali Pershing e NYalsn
sul fronte in Francia. — La festa per la consegna della me-
daglia alla Brigata Pisa: La corsa degli aeroplani.— Lidro-
volante austriaco K3S3 recentemente,catturato. — La colla-
borazione degli alleati sul fronte unico (3 ine.). — La con-
segna della medaglia alla Brigata Pisa. — La collaborazione
degli alleati sul fronte unico (b ine.). •— Sulle strade della
guerra in Francia (2 ine.). — La collaborazione degli alleati
sol fronte francese. — La grande offensiva sul fronte ovest,
vista dal campo nemico (9 ine.). — La fine di Reims (3 ine.).
— Uomini e cose del giorno (7 ine.). — Il basso Pini Corsi.
Testo: Intermezzi, del Nobiluomo Vidal. — Dal fronte,:
Notturno, di Antonio Baldini. — Miti, di Giovanni Crocioni.
— Tutto può essere..., di Gatto Lupesco. — La fine di Reims,
di Pirro Rost. — Il martirio dei monumenti. — L‘8711 Mo-
stra d'arte degli amatori e cultori in Roma, di Francesco
Sapori. — II nostro bel rame (con ine.), di Elisa Majer Riz-
zoli. — La Morsa, romanzo di Rosso di San Secondo.
«ridi dl Kacrrn’ 11 precettore imperiale.
li 'fjf.-'a; — Hocb. hoah. urrà!. — D’ora in pei, anche se scrivi a Zita,
A f^Gìi 'esc: — Foeh, Fu eh, voilà'J dovi mostrarmi prima la minuta....
NON PIÙ PURGANTI
L EMlkuARFVilKOB con ó una sostanza ma nz prodotto dElaZettaoto di
azi. ae siamatica, ua vero o proprio neosiltucato doU’iotcstizo, a zzi ridooa orni vittoria dl
olovoa tondezza a qorUt. Irritazioni zio, a .radezza più o meno Izzo-a,
° “ 1 ’SJ'J nl,A finnOBEZZA azzldcntalo pai, risero Kuarita di
ua purgante, ma una stine-ezza cronica, 0, corno si suol diro abitualo, non no prova alcun bano-
Tusta l’intestino, senza migliorare le condizioni della stasi addominale.
7™°® toy®*8 esercita un'azione tonificante sul muscoli lisci di tutto il tratto
gaetro intestinale dal cardio fino allo cantere anale, e non costituisce un farmaco dl occasione,
■a rappresenta una vera cura, che rende nomale £1 fuori co amento deli'intestino opponendosi
alla tcmazlono di qualsiasi ingorgo, tda eso naturalo, rio emorrridario. VE27TEBÀBE1?-
TXXOV guarisce perfettamente lo gastro-enteriti, lo autolntoBalcaaionL le ooUoho. l'cnta-
rooollt»<nuoomeinbranosa,la stitichezza,il catarro intestinola alo emorroidi alloro
Scatola con iriraziono dettagliatteri ma e Lire fl&— le 6 scatole. HE8O-
flel KTgEDI più ATTIVI (compreso II tfUOVO EETODO por
la GPAJEUGXOHE dello EKORHOTDI SENZA OFEEAZIOWE OmUUILQIOA) Ziro L
o a ori vero all' ISTITUTO del PEOF. DOTT P. HIV ALTA. - Corso
MAOISTA IO, 2SXLABO.-Telefono 10339.
L'INCENDIO NELL’OUVETO
ROMANZO DI
GRAZIA DELEDDA
Quattro Lire.
Rimedio di efficacia certa nell,KpileJ'/ia-rnj'onni&^
Cefalea- Irier'j/m.o-WevraJfetua. o. o . » « o « o
FIUME FEDELE
DI
STEFANO ZEROMSKI
Tre Lire.
UN AUTOMOBILISTA IN GUERRA
DI
ANNIBALE GRASSELLI BARNI (Febo)
Volume in-S, di 35o pagine, con 1J4 incisioni. — SEI Lire.
SCACCHI
Problema N. 2636.
del Sig. Alberto Datori, di Viareggio.
(9 Pezzi.)
(12 Pan.)
Il Blaiee, col tratto, di ss. za. in duo mosse.
Ai tornei speciali indetti dalla Società
Scacchistica Milanese, si kerùsero per la
seconda categoria i signori: Cornetta, Per-
detti, Segrc, Giampiccoli, Volpi e Bignami;
per la terza categoria i signori: Asnaghi,
Saetti, Navarca, Bonelli, Rameìli, Gherardi,
Bombig, Moja e Sinopico. Le partite sono
a buon punto, e presto speriamo dare i ri-
sultati delle due gare.
SCACCHI
D Dionee, col tratto, dà io. nx. in fino mossa.
COBBI8PONDEXZA.
Sig. L. C., Napoli. — Le difese f.~. AXC
e l..- CXT svelano la prima messa. Os-
sequi!.
Sig. D. F., Parma. — Demolito da
1 TXc6-r.
Sig. Ten. A. Z., Z. di G. — Dopo la
difesa 1.... b2-bi C non vediamo lo scacco
matto,
Sig. U. S., Brescia. — Il problema è
esatto. Cerchi meglio e Io troverà bellissimo.

L'Fco degli Scacchi ha pubblicato l’ultimo
fascinolo dell’anno 1917. Contiene scritti del
sig. F. Gennonio, del dotL C. Guidellì, Par-
tite, Finali, Problemi, Notizie, ecc.
Intarsio,
Zampilla l’acqua risonando lieta
Dal carmini osa labro delle Dive,
Spruzza il cristallo, che verzura allieta,
In vasca vanno Fonde fuggitive.
Amor sospira, dolce, la pineta
Tra goje fronda di rugiade vive.
Venere in alto per brillante mòta
Chiede al suo core musiche giulive
Roccioso scoglio il pesciolino serra,
Che vive lieto no l’ammanto d'oro,
E d’acqua il flusso trepido disserra.
• • dolce **** **•*•* su l'onda
Como rizuono di beato coro,
E la nota d'Amor sale gioconda.
Vincenzo Di Stasi.
Oolarafla.
D'un antichissimo
Tetano Re
La figlia sabito
svela a te.
Ch'ecsa sia Bàitea,
Oppur Riparia,
Casa non suscita
Straordinaria.
Non è_una favela,
Non è una celia:
È la bellissima
Bianca camelia.
La Fata delle Tenebre.
Dirigere le soluzioni alla Sezione Scacchi
dell'illustrazione Italiana, in Milano,
Via Lanzone, 18.
Mali, disturbi recenti, cronici di
OOM
guarteconoeol COBDIOUEAOTT.OAn
DELA di FAMA MONDIALE: In tutto lo far-
macie. Opuscoli gratis. ZZ7SELVZ I o Q,
Via VanvlUUl, 68, MILANO.
Inversione di frane.
L’OTTAVO COMANDAMENTO.
“Non rubare,, — ti dico la Sapienza,
Ma vi confesso eh’è un gran brutto affare,
Perchè più d'uno vuole interpretare
In un modo diverso la sentenza.
Tizio, ch’è cavalier d’intraprendenza,
xx xx xxxxxxxxxxx xxx xxxxxx,
Ma Cajo, che vuol farsi rimarcare,
xxxx xxx xxxx xx xxxxxxxxxxx!...
Ne avviene che messeri come questi
Tu ne ritrovi ad ogni piè calcante,
Più 0 men nell’arte loro manifesti.
Ma se a Tizio far mal spesso conviene
Sotto pia veste, ha Cajo una scusante:
Egli fa male, è ver, ma per far bene!...
Carlo Galeno Costi.
Crittografia Mnemonica Dantesca. 00
(Purgatorio)
JAVIA-ZIOUSTIB
Carlo Galeno Costi.
Crittografia Dantesca.
(Paradiso)
FONOGRAFO SOLE
La Principessa di Cambaja.
Spiegazione dei Giuochi del N. 16.
Sciarada: LASCI-VIA.
Crittografia Mnemonica Dantesca.
PER LO NOSTRO SERMONE E PER LA MENTE.
(Inferno, XXVIII, 5).
Inversione di frase.
L’AMORE DELLO STUDIO - LO STUDIO DEL-
L’AMORE.
Enigma: IL DIZIONARIO.
Sciarada alterna.
AMEN-LITO - A-LI-EIEn-TO.
DZF Per quanto riguarda 1 giuochi, eccetto
por gli scacchi, indirizzare alla Sodono
Giuoohl dell'Illuntraziono Italiana,
Via Palermo, 12, Milano.
Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali
P. SASSO E FIGLI - ONEGLIA.
“ Gran Premio: Genova 1914. S. Francisco Gal. 1915,,.
— — *-a migliore
V to IflFFEflÌEKE EXPRES
senza alcuna guarnizione in gomma (lunnmj
si TROVA IH TUTTI I PRimflRI NEGOZI
RluS/°cfresso la Dil,a fabbricante
JIGLI d> SILVIO SflHTini - FERRARA
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GLI ALLEATI SUL FRONTE UNICO.
Il ministro della guerra americano Bakct coi generali Pcrshing e Wal-.li sul fronte in l lancia.
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
INTER MEZZI.
/ soldati italiani in Francia.
Il deputato Gasparotto.
La storia non solo si rinnova, ma fortunatamente
per tutti; nessuno fa di più degli altri, pere» t •-
senno fa tutto quello che può: il piccolo Belgio <1.
allo sforzo comune quanto ha dato e da la gT*111 ‘
Inghilterra, perchè dà tutto. Noi sappiamo che ciò
rinsalderà le nostre amicizie dopo la guerra ; cne
la riconoscenza, nelle prime ore è una passione
entusiastica : ma a poco a poco diventa un senti-
mento difficile; e chi la deve, non vuole mai dame
troppa ; e chi la merita non si accontenta mai di
quella che gli viene tributata. Gli italiani vanno a
combattere in Francia,' accanto alle meravigliose
vissuto che di passione e di fede. Nella sua pus-,
sione e nella sua fede non c È il cruciato ascet.snio
1 .rii nnostoli : ma un caldo c pratico fervore d o-
ncre Ì1 suo sereno equilibrio ha dato 1 aspetto del
Cuon senso anche all’audacia; voi sentite che il
suo cuore è saldo, perchè è sano; voi sentite che
il“dovere alto che egli compie è per In. la piu sem-
plice, ordinata, tranquilla delle logiche.
p È n irtito per la guerra col passo calmo di quando
andava in tnbunale a discutere una causa. La grave
causa contro gli austriaci, aveva giù cominciato a
.1!_....... !.. ^zsl in mnnn. etm
ci sarebbero
festa per la consegna della medaglia alla Brigata Pisa:
corsa degli aeroplani. (Sezione Cinematografica dell’Esercito).
per un momento, fatto vacillare la nostra speranza,
prima che si disegnasse sul Piave l’ossatura della
nostra robusta difesa. Pannunzio che i francesi e
gli inglesi accorrevano in Italia, fu accolto con con-
solazione e con riconoscenza ; ma
in quel momento abbiamo anche
sentito — lieve, sì. tra tanti dolori
— la tristezza che la grande sven-
tura ci avesse tolto il modo di ba-
stare a noi stessi; e che, ancora una
volta, amici più potenti dovessero
aiutarci a raggiungere il nostro so-
gno nazionale. Non c'era, in questo
sentimento, ombra di orgoglio ma-
linteso, ma una specie di rassegna-
zione accorata a un destino invin-
cibile.
Questo prova che allora — eppur
solo pochi mesi sono passati — il
nostro spirito non aveva sentita
l'unità della grande guerra che si
combatte. 11 più curioso si è che
avevamo appreso a considerare i
nemici dell’ Intesa come un bloc-
co solo. una sola massa gran-
diosa ora qui ed ora là pre-
mente ; e contro questa mole u-
nica, poderosa e massiccia, noi.
per eccesso di senso nazionale, ri-
manevamo divisi in tante guerre
idealmente coordinate, ma frazio-
nate di fatto. Se la guerra di cia-
scuno dei nostri popoli fosse stata
la guerra di tutti. la catastrofe rus-
sa non sarebbe succeduta; se aves-
simo perseguito non tante diverse
vittorie, ma la vittoria, giorni dolorosi
stati risparmiati.
Ma non era certo facile giungere ad avere, oltre
che l'intelligenza, anche la sensibilità dell’ unità
della guerra. Questa sensibilità non poteva essere
ottenuta con una conferenza di ministri o con un
convegno di generali ; noi
comprendere che a Tren-
to e a Txieste si poteva
giungere anche attraver-
so TAlsazia e la Lorena;
e la Francia non si Pren-
deva conto che a Metz
c a Strasburgo si poteva
anche giungere passando
per Lubiana. Ciascuno di
noi era come ipnotizzato
dalle proprie finalità na-
zionali ; ciascuno di noi
ebbe particolari impazien-
ze che ci hanno poi co-
stretti a una più lunga e
angosciosa pazienza.
Ora i mali sofferti ci
hanno insegnato che è
inutile dichiararsi uniti se
poi ciascuno agisce per
conto proprio; ora rin-
vio di soldati italiani in
Francia toglie alla colla-
borazione di un paese
nella guerra del paese
alleato il carattere di soc-
corso che, in fondo, è
sempre un po’ umiliante,
e le dà quello di giusta
distribuzione di forze in
una guerra unica, secon-
do necessità che interes-
sano egualmente tutti i
popoli collegati. Noi non
ci sdebitiamo, con que-
sto, della fraternità con
la quale fummo aiutati
dopo Caporetto; ma quel-
l’aiuto ci diventa ora, nel
ricordo, più grato, perchè
è stato un antìcipo di
prestazione d’opera, l'inizio
proco di forze; anzi, meglio
/.ione di truppe in un grande ... _________________
dell’Intesa. Così come sul Piave la difesa fu nostra,
e l’intervento franco-inglese non salvò un esercito
in rotta, ma aiutò un esercito che aveva ritrovato le
proprie virtù combattive, in egual modo l’intervento
italiano in Tracia è un atto d’amore e insieme una
calma previdenza militare. Non ci sono nè bene-
fattori, ne beneficati; ma popoli concordi e armi cl.^
si fondono. Soldati francesi e inglesi combattono
in Italia; soldati italiani e inglesi combattono in
Trancia ; soldati dei tre paesi ci sono in Macedonia.
Nessuno si sagrifica per l'altro .-tutti si sagrificano
non eravamo capaci di
truppe franco-inglesi — perchè il nemico degl'ita-
liani si scaglia anche in Francia contro i nostri
diritti; i francesi e gli inglesi son venuti tra noi,
perchè anche qui si avanzava minaccioso il loro
nemico.
Ecco perchè la notizia del nostro prossimo inter-
vento sui campi piccardi fu accolta con unanime
.......J, aveva già cominciato a
discuterla, col fucile in mano, suo
padre, vecchio cacciatore veneto
come lui. C’erano state delle sen-
tenze e dei rinvìi; ma la causa era
sempre sospesa. Luigi Gasparotto.
quand’essa fu riaperta, fu puntuale
come gli avvocati non sono mai.
Confidando troppo nell’immunità
parlamentare, egli ha partecipato
ad azioni temerarie. Se lo sentite
parlare, egli ci tiene moltissimo
alla sua nelle; ma se sentite par-
lare quelli che hanno combattuto
con lui, egli ci tiene pochissimo.
Una notte, molti mesi or sono,
egli era, con pochi ufficiali, ai co-
mando d’un piccolo reparto di trup-
pe di contro a una posizione che ci
costò molti e lunghi sagrifici. Era
venuto l’ordine di attaccare al mat-
tino: l’impresa era ardua; sangui-
nosissima certo. Ed ecco che poche
ore prima dell’azione, un fono-
gramma ordina al tenente Gaspa-
rotto di raggiungere immediata-
mente un comando arretrato.
— Non vado — egli disse.
— Parti subito — pregano i com-
pagni. — Dall’attacco di domani
non si ritorna. Tu hai famiglia.
Sei chiamato indietro dai tuoi su-
periori. Il tuo dovere è di obbedire.
E in quella notte angosciosa continuò a lungo la
contesa tra quei morituri che volevano salvarlo,
e quell’avvocato caparbio che non voleva essere
— Basta! — grid~ .. ».
mi; non fatemi'balenare
L’idrovolantc austriaco K383. recentemente catturato.
(Fot. Ufficio Speciale del Ministero della Marina).
di uno scambio reci-
ancora, una disloca-
esercito unico: quello
ne-
lle !
| soddisfazione. È la nostra vecchia storia che si
corregge; e anche si correggono gli errori nei quali
ci siamo ostinati per tre anni. Abbiamo il senso
sereno e profondo che i soldati del Carso sono ben
degni di combattere a fianco dell’esercito francese,
glorioso tra i gloriosi, e dei tenaci soldati inglesi.
La nostra fede si moltiplica e si illumina, pensando
che da ottobre ad oggi abbiamo rifatto l’esercito,
I rifatta l’anima nostra, e, dopo essere stati creduti
I moribondi, possiamo mostrare di esser tanto vivi.
'ridò a un tratto — non torturate-
li pensiero dei miei bam-
bini. Rispettate la mia
coscienza. Io resto.
E restò, e combattè; e
la sera dopo, di quei po-
chi "ufficiali egli era uno
dei due superstiti.
r_ Non so per quale altra
impresa gli abbiano dato
ora la medaglia. I suoi
scarponi massicci lo han-
no portato un po’ da per
tutto; la sua barbetta
bionda è stata vista in
tanti luoghi di fuoco e di
pericolo. I suoi discorsi
di Montecitorio non val-
gono quelli che egli fa ai
soldati. Con quanti sol-
dati ha parlato? Appena
può, si caccia in mezzo
ad essi ; li fa sorridere, li
esalta. Si fa cantare le lo-
ro canzoni ; sospetto anzi
che egli anche abbia qual-
che volta cantato con
loro ; e lo sospetto per
quella giovinezza dei suoi
occhi ridenti, che devono
essere appena appena del-
la classe del ‘900 , anche
se il loro proprietario ap-
partiene a una classe un
pochette più anziana. E
i soldati gli vogliono be-
ne; perchè sentono che
egli è ottimista e affettuo-
so, perchè sanno che sa
dormire come loro, per
terra, che sa vivere in
trincea come loro, e ve-
gliare e faticare e ardire
cosa che essi sanno fare.
Hanno dato una nuova medaglia all’on. Gaspa-
rotto., Tutti sanno che è meritata. Da quando è
scoppiata la guerra, questo deputato soldato non è
come loro. C’è una sola ________________„_____„
e lui no : fumare la pipa. Ha provato, e non gli
andò bene. La pipa però non gli fa paura. Si limita
a fumarla vuota.
Mentre scrivo, egli è a Roma, alla Camera. Ma
certo egli non vede l’ora di tornare al fronte, dove
avrà la consolazione di non vedere Grosso-Cam-
pana : e potrà invece fissare lo sguardo nelle lon-
tananze, oltre le quali c’è la sua nativa Sacile, e la
casa di suo padre, soldato contro l’Austria...
— Bisogna tornare a Sacile, onorevole Gasparotto.
— Oh!— egli risponde — bisogna andare molto
più avanti.
11 Nobiluomo Fidai.
BANCA-ITMIANA-DI-SCONTO ama®
L’ 1LI.USTRAZ1O N E 1 T A L 1 A N A
GLI ALLEATI SUL FRONTE UNICO.
Le truppe inglesi escono all’attacco contro i tedeschi che sono a poche centinaia di
metri di distanza; indietro, sul primo piano, le riserve francesi pronte a intervenire.
Artiglieria inglese lungo le strade.
Francesi e inglesi combattono insieme sulla stessa linea.
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L’ IL 1. UST R A ZI ON E IT A L 1 A N A	___________
DAL FRONTE
a Una notte, — tu sai come questo succede —
uno si sveglia di soprassalto, inviperito contro tutto
il mondo. II dispetto di qualche grana scoppiata
in servizio durante il giorno ha lavorato così bene
mentre tu dormivi che alla fine gli è riuscito di
svegliarti, per così infastidirti meglio. O magari è
stata qualche bestiuola che mentre dormivi t’è
uscita dal colletto, stazione abituale, a passeggiarti
sulle guancie. Una volta destato, pare che tutti i
guai e i malesseri del mondo s* incantino sopra di
te. Un rancore dà fuoco all’altro, una pena si tira
dietro l’altra. Non c’è più modo di prendere sonno;
tu sai come questo succede. Attraverso le mura,
gli sportelli, il tetto della casa in rovina, tu vedi
scintillare le stelle. Al tasto ritrovi sulla cassetta
d'ordinanza un pezzo di candela e la scatola degli
zolfanelli, e fai la luce per fugare quella smania e
quel prurito immondo, se mai possibile.
Fatta la luce, ecco che tu precipiti da un avvili-
mento in un altro, a vedere il posto dove sei, la
tua cuccia di paglia insaccata malamente fra due
teli da tenda, l'orribile miseria dell'ambiente. Vedi
la bacinella, le scarpe infangate, la bottiglia del-
l’acqua minerale, tutte cose in terra. La stanzaccia
affumicata, umida, scalcinata, non ebbe mai vetri
alla sua finestra. Bambocci feroci sono disegnati
col carbone sulle pareti, dove è solo rimasto at-
taccato a un chiodo un ramettino d’ulivo* benedetto.
Fra le tavole del pavimento filtra ora un abomi-
nevole fetore di stalla, e proprio sotto di te senti
lo scalpito incessante d’un muletto, che anche lui
scaccia in sogno il fantasma d’un conducente rab-
bioso. Con lui c’è qualcuno che
russa terribilmente, come avesse
un caldaro di rame sopra Io sto-
maco. Ecco la vita che ci tocca
a fare da trenta mesi. Tu lo sai
come succede: si comincia a be-
stemmiare, tanto per farei com-
pagnia.
Pare che tutto congiuri in quei
momenti a crescere il tuo di-
spetto. Ci si mettono poi anche
i pezzi d’una batteria da cam-
pagna che abbaiano rabbiosi,
tutti e quattro insieme, nelle vi-
cinanze. Cominci a pensare a
casa tua fissando i travicelli del
soffitto agghindati di ragnatele,
al Ietto di casa tua coi materassi
di lana cedevole, a ouei cuscini
con la federa che odora di bu-
cato, al tuo tavolo, al tuo cala-
maio di porcellana, alle costure
dei libri allineati negli scaffali.
Con la fantasia esci di casa, hai
le scarpe leggiere di borghese, e
la fantasia ti conduce per le stra-
de sfolgoranti di luce elettrica,
ti conduce al caffè pieno di spec-
chi, di fumi, di donne, nelle gran-
di platee rumorose e velate di
luce. E tu, quanti giorni sono che
dormi senza poterti spogliare ? E
domani, che ne sarà di te ? Meglio ___
pensare. Accendi una sigaretta, soffi sulla candela,
vai ad aprire gli sportelli della finestra. Una luna
ormai scarsa sale a quest’ora in cielo. Dev’essere
passata d’un’ora la mezzanotte. Il silenzio è altissi-
mo. Anche i pezzi della batteria si sono addormen-
tati. La sola musica è quella che fa qui sotto quel
soldato col caldaro di rame sullo stomaco. Pove-
raccio, un bicchiere di più di vino cattivo gli ha
contrariato la digestione. Ma questo silenzio è pieno
di dolcezza, tutta. quest’ombra tepida e odorosa
sotto le stelle scintillanti pare che domandi alla
luna, per grazia, un po’ di luce pei tesori che cela.
La luna, guadagnando il cielo, già comincia a tin-
gerlo d’argento, e confusamente nella immensa pia-
nura si fanno vedere le stilature lucenti delle stra-
de. le nuvole grigie dei paesi.
Da questa altezza la pianura appare, sotto la
luna riposata, come una grande lastra fotografica
che il oagno comincia lentamente a rivelare. Ec-
cola l’Italia, questa gran cosa dove non si può j
andare nemmeno per ventiquattrore pure avendo- !
cela lì sotto gli occhi. Eccola, ai nostri piedi inca- |
tenuti, la grande imboscata, che s’allunga tran- j
quìlla, piena di fiumi e di foreste fino al mare si- I
cibano. Eccola, comincia li il suo sonno la bella j
addormentata. Il fischio dei treni, che arrivano e •
partono da qualche stazione della pianura, apre ;
una ferita nel cuore. Che ci vorrebbe ad arrivare •
a Milano, a Bologna, o magari un poco*più giù? ;
La fantasia ci trasporta nelle stazioni piene di •
lampade, di folla, di grida, ci mette negli occhi gli '
omnibus degli hótels allineati all’uscita, i tram che !
vengono dal cuore della città, con un serto di car- •
felloni reclame. Come fosse possibile una volta fare ’
gli scontenti in quegli eldoradi, sentirsi infelici^in •
mezzo a tante comodità, non s'arriva adesso a ca- !
pire, dal momento che portiamo invidia a qualunque 1
non starci a
________
jV
____________
: NOTTURNO.
lustrascarpe che faccia la sua vita sotto quei poi
ticì illuminati.
A noi questa vita di zingari, e va bene:
nostri non sono lavori che si possano pagare, i ta
V ingratitudine di questa bella addormentata ci
vuole amareggiar troppo la vita. Noi ci siamo ac-
corti ch’ella non fa che un caso molto relativo tiel-
l’opera nostra. Eccola, l’Italia ignara^ del verno,
distesa pigramente sotto i nostri occhi fra le sue
ville di delizie, impergolate di glicini, coi grandi
parchi già gonfi di fronde tenere e lucenti al novo
aprile, coi recinti adorni di statue e di fontane;
ella vapora i suoi incensi alla luna che i canali tran-
quilli rispecchiano unitamente alle chiese ben te-
nute. A quest’ora le belle bimbe dormono il loro
sonno più bello, e già i sogni fanno moine intorno
ai loro letti. La luna sale e la pianura si fa sempre
più immensa.
Ma ecco che laggiù in fondo, tra Padova e v e-
nezia, brucia una luce candida, terra terra, con sus-
sulti d'ombra; poi quella luce par che fugga tutta
verso un punto della pianura, poi si risolleva al
cielo, a ventaglio, distinta in tre fasci veementi,
stretti, acutissimi. Un allarme ha corso la pianura
dal mare ai colli Berici. ed anche le povere citta
si preparano a difendersi, con quelle esigue lame
trasparenti. Il chiarore della luna le. sopraffà, le
sfuma: esse pazientemente, con mille incertezze, si
volgono di qua e di là; fidano con la loro scherma
diligente di pigliar qualche insidiatore. .Verso. Vi-
cenza, verso Treviso, s’accendono .altri fasci di
luce. Dicono le città: «Noi perdoniamo alla tua
La consegna della medaglia alla Brigata Pisa.
(Sezione Cinematografica dell'Esercito).
impazienza e alla tua stanchezza le parole cattive
che hai potuto dirci. Tu vedi però che il nemico
non lascia in pace nemmeno noi, e vedi pure che
armi deboli abbiamo noi, per difenderci in questa
lotta disperata. E poi, vuoi mettere la differenza!
Tu, la tua gioventù sei padrone di buttarla come
vuoi; ma noi questa libertà di morire come po-
tremmo prendercela, con l’obbligo che ci han fatto
di vivere eterne tutti quelli che hanno.dedicato la
loro vita a farci cosi sacre e belle? E la Storia,
questa superba creatrice, che con noi ora dimette
la sua superbia e c’implora di difenderle, in noi,
il suo passato fatale. Tu pensi, la nostra vecchia
anima comunale che deve sentire quando la sera
i nostri figli fuggono in folla dalle insigni porte,
una volta tanto gelose, per ispargersi nelle cam-
pagne e dormire un sonno in pace, dacché noi non
possiamo più garantire ai nostri figli il riposo tran-
quillo ? Di’ un po’ : Avresti tu cuore di vantare
delle ragioni più forti delle nostre, d’amare la vita?
« Umilmente e fedelmente, no. Tu sai come suc-
cede, che poi ci si rimette a dormire un sonno lungo,
profondo e trasparente ».
Antonio Baldini.
_________	_______________________________________
MITÌ.1
Dolce nome e Miti> cólto, non senza gusto parti-
colare, tra i vocativi di quei vernacoli marchigiani
che largo substrato conservano nel dizionario ita-
liano, e le parole animano di un intimo senso ca-
noro c armonioso, più vivo, forse, che in altri par-
lari; dolce nome, imposto a una mite ed eterea
figura di donna, delizia e tormento dell’eroe del-
1 ultimo romanzo con cui Virgilio Brocchi conti-
nua la sua via di scrittore c di autore, verso la
’ VniGn.ro Bkouj». M/fì, 6. migliaio. (Trcves, L. 5).
_____
_________________
Ultime Creaziohi: = iBìPlalat
__________AMBEI36RJS
. . cJ chiama, con modesto nome bor-
8l'°T Marcello Rcnieri, ed è, al princip.o del ro-
ghese, .Maree» . messe; diviene, durante
manzo, uomo . 1 P messc |la attenute:
,1 foraan*°’ oratore possente, deputato.
scrittore f.imos > • svolge, dipana una triste
%",amo?e Non è, no certo, un libro idilliaco;
stona d amo • « e a]cuni Io avrebbero
non un libro diparti^, o, ); n rc un
desiderato ( . t J* Quelli che gli scrittori
1!brO d; i Ùu"ii va collocato il Brocchi) lan-
V!E™°ner le vie del mondo come una sfida o come
una battaglia. No. Cozzo di principi e contrasto d.
temperamenti, si; spiccata predinone per una dot-
rin? circonfusa di luce raggiante; desiderio d, lu-
meggia ed imporla, ma non un opera quale ■
c oro gravi avrebbero potuto consigliare, stessuta
di saldi speranze, di fermi propositi, di ragionate
preri ioni Lulle conseguenze dell atroce avvenimento
Storico onde siamo tutti angosciate Mentre un mondo.
il vecchio, vien crollando e si sfascia, c il nuovo è già
n rista e s'avanza con fervido passo; mentre le ansie
di ognuno e di tutti sono tese nell aspettativa an-
gosciosa; mentre unica lettura bramata e il tele-
dramma, breve e fugace ma succoso e pregnante,
un'opera d’arte pura e «-.stallina, come par-
rebbe che non dovesse trovare la folla dei letton
molto disposta a comprenderla e a gustarla. Invece
non è cosi ; e chi si raccolga per un giorno in
quieta solitudine, e scordi, se possa, le preoccupa-
zioni affannose, trascorre, in compagnia dei perso-
naggi del romanzo, ore di spirituale godimento.
Perchè Miti celebra, con più forza dei precedenti
romanzi, la virtù di scrittore del Brocchi. I difetti
della sua arte sono qui attenuati, i pregi si affor-
zano e accrescono. -Non sarà il
capolavoro, ma è già lavoro ma-
gnifico. I personaggi vengono rap-
presentati con vigoria di provetto
scultore. Marcello, che si lancia
nel mondo con audacia di bohé-
mien, nelle prime pagine del ro-
manzo, può sapere un poco di
convenzionale; ma il Marcello pen-
soso e turbato dinanzi a Miti ra-
diosa di bellezza, risoluto di farla
sua pienamente; poi, preoccupato
di lei, divenuta fragile creatura,
con una tenerezza infantile, ma
piena ed indomita; il padre di
Marcello, austero e autorevole,
che accoglie in casa sua la com-
pagna di lui come « un’altra fi-
glia»; il professor Calderini che
apre e chiude il romanzo con la
sua risata gaia e fragorosa; lo
stesso signor Quercetti oltraggiato
e amareggiato oltre misura ; e Del-
fina così fresca, così bella da vin-
cere la più ostinata fedeltà, sono
figure tracciate con mano mae-
stra. Tra le minori ve ne sono di
vivacissime, da rimanere impresse
nella memoria in perpetuo. E non
parlo di situazioni immaginate c
preparate con estrema naturalez-
za; non di momenti psicologici in-
con superba verità ; non di descri-
travisti e fermati _..r_________, ____________
zioni, ora piene e minute, ora fugaci eppure intere,
sempre tali da parer fatte sul luogo e per quel tale
punto del dramma; sebbene in tutto ciò si riveli la
singolare maestria del Brocchi, che io immagino
godere di queste sue invidiabili attitudini, come un
ricco signore delle delizie che si è creato d’attorno.
Ne gode, ma non ne abusa, perchè ormai Virgilio
Brocchi ha domato la sua esuberanza, ha infrenata
la sua arte; ha imposta a se stesso la maggior par-
simonia di .parole e di episodi, ed ha raggiunta la
più suggestiva ed icastica potenza rappresentativa.
Egli e un prosatore mirabile: la sua prosa, varia
secondo il bisogno, sempre agile, canora e possente,
scorre senza un intoppo, supera gli ostacoli con una
bravura ineffabile, e. si muta e si rinnova ad ogni
pie sospinto, indefinitamente. Ha un’ intonazione li-
nCajfo7.e r?n Po’eccessiva, ma che contenta ed ag-
grada. Il Brocchi, in fondo, è un poeta. Una prero-
ga iva del Brocchi: anticipare, con un tocco rapi-
dissimo (un verbo, un aggettivo, un avverbio) che
ai letton distratti ornane impercettibile, il delincarsi
di una scena, il risolversi di un episodio. È una
finezza.... Altra prerogativa: sente il paesaggio in
perfetta armonia con la scena e Io stato d’animo
“ i ’ » ° pcnnelleggia in un modo...!
In M.ti >1 Brocchi ha introdotto, fra i personaggi
il L'i’ “F blmba> Lucana; figlia di Miti e di
Io ho adal’e UIJ? sens,b,llta so«ile e dolorosa.
Uone h, H bUe a 5cn-tllc creatura c°n più pas-
ho stori!- ì e “ ‘rc °Me e p°P°lato il romanzo; ne
ferie rat,? l“ y°5,na dolce e carezzevole, ne ho sof-
..rtc tutte le infantili pene, ne ho goduti «l'infan-
ti,.dnenr,etnt'- F: “ caat? dLdl'mignolo in mezzo
, ginepreto, e il guizzo della fontana sprizzante di
dedla'* i;™mu.‘jcb,a'1 .^Vami. 1 bimbi sono il sorriso
della vita; e il Brocchi ha la virtù di farne il sorriso
d> un opera letteraria. G.ovanm Ckoo™
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GLI ALLEATI SUL FRONTE UNICO.
(Sezione Cinematografica dell'Esercito).
il Piave visto da Monte Tomba.
Trinceramenti sul Piaw.
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
GLI ALLEATI SUL FRONTE UN.ICO.
L’aspetto del terreno nel settore tenuto dalle truppe belghe.
Una fattoria in rovina e camminamenti nel settore belga.
Un « blockhaus » a sbarramento di una strada.
Le truppe belghe hanno organizzato a difesa le rovine di una fattoria.

L* IL L U S T R AZIO X E I T A L I A X A
SULLE STRADE DELLA GUERRA IN FRANCIA.
L’effetto di una granata.
Gli abitanti dei villaggi durante l’avanzata nemica.
GLI ALLEATI sUl FRONTE UNICO.
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I.' ILLUSTRAZIONE ITALIANA
LA GRANDE OFFENSIVA SUL FRONTE OVEST, VISTA DAL CAMPO NEMICO.
Armentières fotografata durante la'battaglia da un aviatore tedesco.
Il generale Hofacker.
Il generale Kuiine.
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LA GRANDE OFFENSIVA SUL FRONTE OVEST, VISTA DAL CAMPO NEMICO.
Rovine della Cattedrale di San Quintino.
Il gen. von dem Borne. Rovine della Chiesa di Cambiai.
Truppe tedesche attraversano Bapaume.
Truppe tedesche attraversano Ham.
TUTTO PUÒ ESSERE....
Le maraviglie dell'istinto.
(Rapporto biografico). - Il mio nome è Dionigi
Scosso. Mia madre era nativa del nord, mio padre
era nativo del sud: o viceversa, non ricordo bene.
Dò questo ragguaglio, perchè può forse aiutare a
spiegare la mutevolezza del mio carattere, che ogni
giorno mi porta a vedere le cose d un colore diffe-
rente. Bisogna proprio dire che durante il sonno
si operino in me stranissime radicali trasmutazioni.
Passo un giorno intero, dalla mattina alla sera, di
buon umore e con ottime disposizioni ì II giorno
dopo mi sveglio tono e rabbioso, pieno di sospetti
e di cattive intenzioni. Oggi ho 1 impressione che
il inondo sia proprio nel suo cominciamento, e nel
fare ogni cosa ci metto uno scrupolo straordinario
per paura di viziare i germi della creazione ? Ieri,
invece, mi pareva di vivere alla vigilia dello scon-
quasso universale, e mettevo una ^diabolica gioia
nel guastare tutto e neH’insinuare l’idea dello ster-
minio in ogni creatura vivente. Le mie convinzioni
ed i mici programmi non hanno avuto mai una
durata più lunga di ventiquattro ore. La mia vita
non è capace di dare una continuità di appena
quarantotto ore alle mie imprese. Io vivo treccnto-
sessantacinque vite all'anno. Io non sono mica pa-
drone di dire: domani farò questa e qquella cosa.
II mio me della domenica ha .sei nemici dichiarati
negli altri me dei giorni della settimana. Io pollo
a spasso per/lcStcsse strade della Viltà ogni giorno
un uomo differente, vestito degli stessi panni'con-
sunti, calzato delle stesse scarpe logore. Giusta-
mente la gente diflidn di me. Sono io il primo a
doverlo riconoscere, dacché io stesso mi son rotto
fede tante volte. Se la gente mi odia e mi sfugge,
ha le sue buone ragioni : la più parte dei miei
giorni io stesso ho anzi caro questo odio e questa
ripugnanza che desto. Cerco di premunirmi, facen-
domi all’occorrenza peggio di quel che sono, facen-
domi più buio e diffìcile, a bella posta, perchè al-
meno la gente esiti prima di accostarmisi, perchè
la gente ci rinunci. Macché, — e qui si aggrava
sempre più la mia dannazione, — non ci può essere
difesa che mi regga contro l’interessamento del
prossimo, contro l’assidua ferocia dell’istinto altrui.
Non passa giorno che io non sia colpito diritta-
mente al segno nell’ unico punto debole della mia
giornata : la mia bontà, la mia tristizia, la mia pro-
digalità, la mia avarizia, sono ogni giorno vinte, la
mia vita sbandata trova giorno per giorno un fa-
tale dominatore. Mentre io sono assolutamente
cieco sul mio conto, ogni giorno, dalla folla, esce
qualcuno che con uno sguardo predace c sicuro si
mette a leggere dentro le mie intenzioni, che a me
paiono tanto malfide, lo non posso fidarmi ili me,
eppure c’è sempre qualcuno, malgrado tutte le mie
’ studiate resistenze e i mici affannosi dinieghi, che
si fida di me, che mi riduce suo schiavo von la
j forza beffarda di questa sua fiducia che non posso
; respingere. Perchè le astuzie dell’istinto umano
i sono fenomenali miracolose. I n uomo come me,
j oscuro, ^sconosciutissimo, passeggia'solo’come un
cinghiale in una città di cinquecentomila abitanti.
I è vestito di colori che non danno nell'occhio, si
studia di avere una^faccia addirittura scancellata,
dove l’attenzione della gente non possa far presa.
Credete voi che dietro questa maschera insensibile
egli sia padrone di covare nel profondo del cuore
un qualunque sentimento che non susciti dalla folla
di questi cinquecentomila abitanti almeno quél-
runico che ne può approfittare, in un senso o nel-
l’altro, a fin di bene o di male? Egli non è mai
padrone ili se. Se oggi in lui l.i nota dominante è
la bontà, non sarà calata la sera prima che qual-
cuno, venuto di chi sa dove, avrà fatto un colpo
su di lui, a spese della sua bontà. Se la nota do-
minante è la perfìdia, è evito che prima di sera
un altro uomo perfido di buon liuto avrà trovata
l'occasione di mctterglisi a lato. Nei giorni di com-
pleto abbassamento vitale, il primo scimunito che
capita traverserà la strada per stringergli fraterna-
mente la mano, e non lasciarlo più Imo a notte
fatta. Egli non riesce ad esigere assolutamente
nulla tla sé stesso, qualunque farabutto o qualunque
beneintenzionato può esìgerne quello che vuole. Gli
istinti degli altri sono per costui una clausura im-
placabile, come egli verso se stesso t un’evasione
implacabile. I na volta tentò di suicidarsi in un
canale profondo : un altro disgraziato che era ve-
nuto su quel ponte con l.i medesima intenzione.
gli si buttò invece dietro per salvarlo, c di qui il
• falso suicida trasse ammonimento per vìvere ancora.
. Mi chiamo Dionigi Scosso, uomo sulla quarantina.
; Gatto Lupesco.
^pg(SoamGVRERE]vIoNESÉ^loBnL
TORINO =
=GENOVA
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LA FINE DI REIMS.
e il Palazzo Comunale. Per piangerne degnamente
In perdita, occorrerebbero gli accenti ineffabili
della musa desolata di Virgilio innanzi alle rovine
« Reims è in preda alle fiamme ! » La notizia ter- }
ribile comunicataci dai giornali in forma laconica,
quasi non ci sorprende.
La Germania, già da gran
nato agli altri insigni monumenti di Reims. dei quali
oggi non rimangono che fumanti corine. Erano essi
la chiesa di Saint-Remy — vasta quanto la Catte-
d'Ilion.
Che dire del Palazzo
danno dell umanità u-
gni sorta di delitti: de-
litti contro il diritto.
contro la libertà dei po-
poli e contro i sacri te-
e pareti era un anno di
vita: un anno di vita
agitata da tutte le pas-
sioni che ci possono agi-
religione, l’amor di pa-
tria , 1’ ardor della glo-
liano Ilarden: « La forza
soltanto: tutto il resto
faccia silenzio! » è l’e-
satta espressione della
mentalità teutonica.
Mentre l’uragano del-
la guerra continua ad
infuriare, sradicando le
devano insegne glorio-
se, effigi, emblemi, nomi
immortali. Il visitatore
non sapeva dove comin-
ciar ad ammirare: cor-
e di là, guardando tut-
to e vedendo nulla.
dole nel suo turbinìo
furioso, parrebbe a tut-
ta prima ingiusto sce-
gliere ad oggetto delle
nostre proteste i delitti
contro le cose e non
contro gli uomini, la di-
struzione delle opere e
non quella delle vite.
Ma gli è che noi. pro-
fondamente diversi dai
tristi seguaci della Kul-
tur, mettiamo lo spì-
rito al di sopra della
stimolilo del suo pas-
ria della sua antica po-
difendeva, lo vigilava
con alletto costante.
Ora la sua bellezza e
giose sono svai
uno spaventoso
II Palazzo Comunale
■a un puro gioiello e
Città come Reims —
ha detto egregiamente
Romain Rollami — so-
no tutto un popolo: so-
no i secoli di vita di
questo popolo. La loro
bellezza domina la lot- (______________
ta delle nazioni ed è
l’armoniosa risposta del
genere umano all’enig-
ma del mondo.
Giusto è quindi che.
contro il nemico ", ______.......
— le arche sante del pensiero — noi
l’impresa dì Voltaire: Ecrasons 1'in-
filine !
minacciante i nostri sommi beni I drale — in istile romanico, la chiesa di Santa Ciò- I ta del 16oo in uno dei
riprendiamo | tilde — tutta un visibilio d’archi e di ricami d’una I conda e gloriosa. Era
Reims era un emporio di opere
dei ricordi di tutti i secoli: bassori-
statuette. 1 palazzi avevano porte
munite di lastre di metallo incise.
di martelli istoriati, di chiodi con
le teste cesellate, di scudi, di em-
blemi. Ovunque, vi era qualche cosa
che ricordava la forte città dei re
cone. ogni frammento di scultura.
ogni crocicchio solitario rammenta-
va la notturna avventura d’un Re.
le vicende d'una bella, le ispirazioni
di un poeta, un amore, un duello.
un rapimento, una festa.
Reims era sopra tutto la città
dell'arte gotica. Dai mille fregi e
dalle cento cuspidi della Cattedra-
le, fioriva tutto un inno, un canti-
co, un peana di gloria. Nessun dot-
tore della Chiesa ha detto più chia-
ramente degli scultori di Reims che
rima parola è carità ed amore. In-
fatti, l’ossatura elementare della Cat-
tutta la fioritura decorativa una di-
chiarazione, un commento iconogra-
fico del tema fondamentale. Per es-
con le quali Lamartine esprimeva
la grandiosa impressione prodotta
in lui dalla basilica di San Pietro:
<* Si può supporre che il cristiane-
simo abbia a perire, ma non si può
L'na sala dell’Arcivescovado.
sere privato di un tale prodigio di
arte ».
Tutti gli scrittori più noti hanno
dedicato qualche pagina al mirabile
Tempio che aveva conservato intatto
il suo aspetto di poema architettonico, pur tra gli •
uragani di ferro e di fuoco che gli erano pas- !
sali intorno. Afa ben pochi scrittori hanno accen- j
11 Palazzo di Città.
eleganza indefinibile e di una delicatezza inimma-
ginabile. l’antico chiostro dei Cordeli eri, con il suo
___________
..
È u -‘it-, il //' fattolo:
“I LIBRI DEL GIORNO,,
RASSEGNA MENSILE INTERNAZIONALE
Chi desidera abbonarci mandi cartolina-vaglia di L. 3 ai F.lli Treves, Milano.
Chi desidera ricevere il primo numero, mandi il proprio indirizzo.
assoluta-
ricordo del Re Sole
dalla grande anima
niemone
torno a quell’uomo! Lo
i luoghi ove essa fu più fe-
rloriosa. Era oxunque una profusione di
sentimento dolcissimo di amorosa
malinconia, e nella mente mille fan-
tasie e desideri e visioni d’un mon-
do lontano, d’una gente felice, d'una
terra piena d’amori e di delizie.
La guerra è la guerra — dicono
al resto delle cose, al di là della
morale, della ragione, di tutti i li-
miti della via ordinaria: una specie
di stato soprannaturale, dinanzi a
discutere. Periscano tutti i capo-
lavori piuttosto che un soldato te-
desco! Di fronte al feroce dispoti-
smo degli assassini dello spirito li-
mano, ripetiamo — come un atto
di fede — le parole di Maurice
Barrès :
— Noi rifaremo i capolavori. Il
sangue dei francesi è saturo di una
serie infinita di perfezioni che aspi-
la nazione sopravviva. L’unica rispo-
sta dei credenti, degli artisti e di
tutti i patrioti alle bombe di Reims
è dunque questa: Viva la Francia!
Pirro Rost.
_____________________________________
u II martirio dei monumenti „
Di questo discorso, ora uscito in edi-
zione Treves, con 9 incisioni, il Cor-
riere della Sera scrive: « Ugo Ojetti
ha trattato del valore e dell’esten-
sione dei danni inflitti ai nostri mo-
numenti con quella autorità di giu-
dizio e con quella sicurezza d’in-
formazione che gli derivano dalla
perfetta conoscenza delle ricchezze
artistiche italiane, e dallo zelo infa-
ticabile dimostrato per tre anni nella
tutela dei monumenti nelle varie zone
di guerra.. Quanto all’insegnamento
dei fatti rilevati nel discorso, esso è
m parte significato dalle parole di San-
! t Ambrogio messe come epigrafe al volume: // mar-
j p—-__________,---------------- —_____.. | tire quando patisce nona sàsolo, ma ai suoi citta-
« bel porticato gotico, il Palazzo dell’Arcivescovado 1 dini patisce : a sè in premio,ai cittadini in esempio.»
____________________________________
E uscito:
LA BEFFA DI BUCCARI
di GABRIELE D’ANNUNZIO
c >.ì 1<- Pagine del Diario, restituir/’ in integro: La Canzono del Quarnaro, Intrranuntó inedita,//t-a/z
i" cmq ,tj dai jeeta per i marinai ; H catalogo dei trenta di Duri uri,; Jl facsimile del cartella mano-
scritto e due carte marine. — I.ii’e (vutipre o l'aumento del 25 0/y).
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
L’87.a MOSTRA DEGLI AMATORI E CULTORI D’ARTE IN ROMA.
Amleto Cataldi: Statuetta in bronzo.
A Roma ogni primavera eravamo abituati a vi-
sitare — da qualche anno — due, tre, fin quattro
esposizioni nel Palazzo di via Nazionale. Nonostante
facesse imbizzire parecchi, codesto sfoggio d’emula-
zione (cataloghi, biglietti d’ingresso, tappeti, ecc.) in
un solo edilìzio, e stavo per dire sopra un solo ter-
reno, aveva i suoi vantaggi; poiché la gara, in arte
come dapertutto, stimola i
sveglia volonterose ener-
gie, concentra gli sforzi per
condurli a resultati lode-
pigri, apparta gli inetti,
Questa Pasqua, che è
stata di guerra per tutti
più che mai, gli artisti ro-
mani hanno preferito riu-
nirsi attorno all’ulivo della
concordia e della pace. Co-
sì, vecchi c giovani si son
dato convegno nel Palazzo
delle Belle Arti, e le due
associazioni antagonistiche
hanno esposto insieme. La
« Secessione » ha saputo
abbandonare il proprio
nome e qualche figlio pur
di riunirsi agli « Amatori
e Cultori ».
Si sono pertanto ottenuti
alcuni vantaggi, e cioè di-
minuzione di numero delle
opere sciatte e meno signi-
ficative , eliminazione di
elementi troppo discordan-
ti; per tutto una decorosa
impronta, come un deside-
rio di pulizia e d’onestà ar-
tistica, che oramai sem-
brava smarrito.
Quelli che sentono la
melanconia e lo scontento
dei capelli bianchi non si
sono trovati a disagio coi
nuovi che lavorano per un
diverso credo. Tuttavia non
ticolari coi quali viene oggi espressa, per ricon-
durla alla diretta ispirazione della natura e farne
di nuovo l'ideale compagna della nostra breve csi-
spirare, c che si appaghi — come bambola di cera
— d’una campana di vetro.
Entriamo a guardare le opere, sia degli esposi-
tori abituali, sia degli ospiti nuovi. Dalle ime e
dalle altre vengon fuori delle voci schiette, le quali
domandano onestamente il nostro esame. Incomin-
ciamo da Antonio Mancini (col quale sarebbe pur
logico finire), che ha mandato tre pitture. « Faccio
l’acquarello » è la sola del tempo passato, quando
la sua tavolozza, ricca senza tritumi, dava agli im-
pasti quell’unità calda e saporita che si vede resi-
stere agli anni e alla moda. Questo quadro co-
manda a bacchetta tutti gli altri dell’Esposizione e
trae a sè l’attenzione di cui si vorrebbe far parte ai
compagni, che non sono suoi eguali.
Così sola dunque, la testina di giovinetta del
Mancini, satura d un colore che la fa calda di san-
gue, tiene il posto d’una bandiera; rimane pur
quando la milizia è scomparsa. Ma essa non ci
impedirà d’ascoltare il ritmo d’altri passi e d’altre
fanfare.
Potrei sgranare dei nomi, sottolineare dei titoli ;
ciò che sarebbe di scarso profitto c di molta noia
per chi scrive come per chi legge. Nullameno qua
e là occorre soffermarci, come per esempio davanti
a un quadretto di Beppe Ciardi, il quale invecchia
d’anni non di colore, ritraendo i canali della sua
divina e infelice Venezia sotto il sole.
Le intimità femminili, con le sottovesti e senza
le sottovesti, hanno incantato il pennello dell’Inno-
centi, il quale quest’anno ricompone la tecnica smi-
nuzzata degli anni scorsi in tinte unite o quasi
unite, indugiando su effetti cromatici che non pos-
sono considerarsi conquiste definitive. Ginnastica
elegante piuttosto ; ma non sapremmo dir quanto
l’organismo dell’arte sua possa uscirne irrobustito.
Invece un romano, Arturo Noci, abituato a squil-
lare tre o quattro motivi mettendo tra sè e la na-
tura veli e schermi da non finire, spalanca la fine-
stra per dipingere il quadro « Rinascita » affron-
tando l’azzurro imbevuto di sole. Carlo Sincro,
così abile e delicato com’è, tratta con uguale de-
coro il quadro e la plastica, offrendo volta per
volta saggi pregevoli della sua perizia. Dobbiamo
esser grati a Domenico Quattrociocchi di chia-
marci davanti a certi campi di un verde chiaro,
citata sugli affreschi dei primitivi italiani e le tele
dei prerafaelliti.
Invece una pittrice nostra. Virginia Tomescti
nudi di donna fra le viti, intitolandoli « Vendemmia ».
Giovanni Guerrini, il quale dimostra una sapienza
di tocco minuziosa ed efficace in tre ex-Iibris dise-
gnati a penna, tratta
poi i fiori con squillante
acume, pur senza indovi-
nare del tutto certi parti-
colari che completano i pie ■
coli quadri. Invece il gio-
vanissimo Francesco Car-
nevali, che espone per la
prima volta, presenta un
acquarello «Lo sconosciu-
to dove i musicali rap-
porti di colore giovano alla
ingenuità maliziosa della
composizione.
Basterò coi nomi. Questi
elenchi risultano sempre
incompleti ; nè conviene
sione del catalogo, oppure
la somma d’impressioni e
di giudizi che una mostra
d’arte può suggerire. Cer-
tamente vi sora) altri qua-
dretti o disegni succosi:
ricerche disperate; effetti
a qualche borghese fattura
che resta impenetrabile al-
le folate degli ultimi anni.
Molti frammenti: molte \ir-
tuosità: spesso delle volut-
tà affatto personali. Occor-
rerebbe una grande bur-
c questa
abituale
tunisino. Potevamo atten-
derci un’affermazione di giovi
gusto nuovo; invece la prima, w.......— -., ,
Mostra, più che non vi trionfi. Il bel manifesto di
Giovanni Guerrini, che reca dei rami di mandorlo
fiorito e delle rondini a volo, promette sulla porta
più di quanto si trovi in realtà per le sale.
Conviene affermare ancora una volta come que-
ste Mostre d’arte si mutino pian piano in ritrovi
freddi e chiusi, adatti per la . discussione e il pia-
cere, ora estetizzante, di pochi iniziati. Discussione
che genera dei miglioramenti assai scarsi: piacere
che via via si attenua in dissidii, ironie, diffidenze.
Vieti fatto di domandarsi spesso quando potremo
ritrovarci tutti d’accordo, teoria e pratica, creatori
mezza col pimento d’un
I tutt’aria vaporosa, dov’è meglio manifesto il com-
[ piacimento che lo smarrimento del colorista. Pietro
Gaudcnzi si sofferma alfine sui toni bianchi, com-
ponendone, con qualche indovinato contrasto di
rossi, un gruppo familiare d'equilibrata poesia.
dove l'attitudine della madre che tende le mani ai
bambini, tocca una corda del cuore facendola \i-
brare astutamente.
Due stranieri
e Olga Lau. Il
ininiscenza di museo, costruisce con libertà sua il
paese c il ritratto. La seconda esprime in due
teste femminili, segnate con durezza di contorni a
modo di maschera, la sua tagliente sensibilità e se re-
“CINZANO,, f
VERMOUTH - VINI SPUMANTI >
.——.  F. CINZANO o C. - TOSINO.
NEUMATTO tìRÈLU
pilÒ trt'A
degnamente hi sua lode e il suo amore.
Poco sesta a dire della plastica, face
Non vogliono essere dimeni n ati — in qui 4a Mo-
stra che rimarrà aperta Imo all « siate — i ninnoli
d’argento di Euiu-ncgildo Loppi, e un piatto da-
R ULTIME-CREAZIONI V.I.jJ.V.
CfiTTL£YA-PRIMAVERA-VICTORIA
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IL NOSTRO
Ogni mattina, risvegliandomi, me lo domando di
nuovo, se sono proprio qui, timorosa che sia un
sogno. E mi alzo, e corro alla finestra, e sollevo
un poco la tenda. Ma posso sollevarla tutta: già.
chi può vedermi; se le finestre intorno sono tutte
vivato di luce, si snoda dal ponte di Rialto a
Ca* Foscari. Un vaporino grigio — mi pare proprio
a mezzo lutto — va verso la stazione; una lancia
pettegola fila dalla parte opposta, rompendo le ta-
cite acque, e provocando uno sdegno sonoro, che
si ripercuote alle rive.
Poi le onde si ricompongono in bonaccia, e tutto
tace ancora.
Ma proprio sotto di me sento, ad un tratto, un
tremulo risuonar di metalli: il cuore mi tremajid
una subitanea rievocazione: in
un attimo balzo lontano.
Alleghe, Alleghe ! Non si
specchiavano nel tuo lago —
come il divino armento che
accompagna 1’ aurora pei cieli
— le mucche dai penduli cam-
panari? Non sentivo io, allo-
ra, per le beate solitudini del-
le tue malghe, il toc toc ar-
monioso dei loro pendagli di
rame?— Alleghe, Alleghe, Agor-
dino mio. paradisiaco nel di-
vino silenzio delle conche rac-
chiuse fra il Civetta e il Primo
e la Mannolada: e tu. Cadore,
cui ritorna, anelante, il cantico
catvi, se non con irrefrenabili
lagrime? E tu. Pier Fortunato
Calvi, come non sei balzato,
vivo ed armato dalla pietra e
nato pei secoli ?.... Ma domini
so Lorenzago aprica?-.
Ahimè ! questo tinnire, incon-
sultamente festoso, viene dai
sacchi di rami, che una frotta
di donne e di ragazzi porta a
vatore.
11 Governo domanda anche
questo sacrificio a Venezia, per
necessità di metallo, non solo,
ma ad evitare, nel caso di una
disperata ritirata (che non av-
verrà. no) che cadano nelle ma-
armi contro di noi.
I buoni veneziani, degni pro-
nipoti dei popolani del 1848,
ubbidiscono, benedicendo la pa-
tria per ogni sacrificio nuovo
che impone.
E anche vero che vengono
pagati a prezzo giusto, ma ciò
malgrado è ben duro per noi
donne veneziane privarci degli
utensili di rame, che teniamo
più cari dei nostri monili.
Ogni cucina si gloriava dei
secchi, dei peltri, dei cento uten-
si ornava come della più soda ricchezza, che non
.seiviva per solo ornamento, ma per la vita pra-
tica di ogni giorno.
Il nostro Giacomo Favretto, il pittore della fe-
stività veneziana, dopo aver mostrato il suo studio
ai visitatori, diceva loro: « Ed ora, volete sedere
un quadro vivo? « E li conduceva nella cucina,
dove la sua vecchia madre lavorava tranquilla, e
intorno a ki i rami scintillavano di raggi d’oro, e
i canarini cantavano, e il gatto vigilava la pentola
che borbotta*.a sopra la fiamma. La donna sem-
plice si gloriava del suo figliuolo, ma, come lui, ci
teneva alla semplicità: ai visitatori cortesi rispon-
, — Cosso vorli ? Giacometo e mi vivemo a F an-
tica, c cì nostro salolo xe la emana.
Anthe 1u, mamma mia....
E la prima volta che la mia penna osa rievocarti,
da quando, trasvolando dal mio ospedale all’orrendo
richiamo, arrivai presso a te, c dalle tue labbra
BEL RAME.
Mamma, tu morta alla vita, io morta alla gioia,
risaliamo insieme, dolcemente piangendo, verso gli
anni sereni della mia puerizia. Prendimi per mano,
come allora, mamma, quand’ io ritornavo dalla
scuola, e tu, dopo avermi aspettata alla scala, mi
conducevi subito nella grande cucina, dove, per la
parato uno spuntino.
Mamma, mentre i rami, che la patria reclama,
parlottano per l’ultima volta giù nella fondamenta,
io ti rievoco nella tua cucina, che era il tuo umile
vanto, quando per le feste natalizie e per le feste
pasquali, tutti i rami venivano staccati e lucidati
« co l'ogio fumante, » ma sopratutto « co l’ogio de
comio, » diceva la Betta. E lei, direttrice suprema
dopo di te. mamma, e le fantesche giovani, con le
belle braccia denudate, pulivano c ripulivano: l’una,
con le mani piene di crusca intrisa^ne « l’ogio fu-
Il nostro bel rame.
mante, » dava la prima mano; l’altra, con un panno
nerastro, li lucidava: nelle mani della terza riluce-
vano più che vasellami d’oro.
E noi bambine a strepitare perche fossero luci-
dati anche i rami delle bambole, che avevamo una
cucinetta tutta per noi, amata perchè era una cosa
■ vera, e potevamo far da mangiare, e mettere le
; pentoline al fuoco come le pentole grandi.
r .Mamma, rivedo te, seduta nel mezzo della cu-
' cina, ripassando tu stessa, con un vecchio tovagliolo
; di Fiandra, ciascun utensile, e additando poi dove
! doveva essere riappeso.
i Venivano i nostri rami dalle cucine della popo-
' lana nonna patema c della patrizia nonna materna.
Con una lieve fierezza negli occhi grigio-azzurri,
che illuminavano il fine volto ovale, con una incon-
sapevole aria maestosa che le veniva dalla florida
figura tiepolesca, la mamma additava quelli che
erano sfati dei suoi: le secchie orlate d’un giro di
grappoli™ d’uva, lavorati a sbalzo: lo scaldaletto,
che pareva una trina ripiegata sopra un circolo di
occhi di gatto, ed era proprio quello del bisnonno,
senatore della repubblica: le ventiquattro cogome
dal becco rietino, e le sei panciute per l'acqua
calda. Al posto d’onore veniva collocato il secchio-
do dell’acqua santa con l’ulivo. Ed era, ad ogni
venerdì santo, un gran pensiero per la mamma,
che quelle sventate delle domestiche non andassero
a prendere l’acqua ribenedetta, con una volgare
boccetta, anziché col secchiello lavorato a trafori,
che era proprio per quell’unico uso.
Ma tutt* intorno alle scansie, i peltri d’ottone ri-
lucevano in un loro quieto aspetto bonario. Da
ciascun tondo, appena lucidato, la mia immagina-
zione infantile coglieva una piccola luce di arco-
baleno, quasi un riflesso delle feste popolari, alle
quali avevano partecipato: delle innumerevoli fri-
fole e dei bignè che avevano visto consumarsi tra
canti e suoni, dietro le serenate nel canale della
Giudecca, tappezzato di barche, tempestoso di cla-
mori, palpitante di palloncini e di fuochi artificiali.
E tutti quei peltri insieme alle stagnarle pel bol-
lito e per la castradina (rituale nel giorno della
Madonna della Salute), al catino dei folpi da riso,
alla conca per i sfogi in saor venivano dalla nonna
paterna, che era^stata una'prospera popolana, bal-
danzosa di una diecina di fi-
gliuoli, tutti tirati su bene col
lavoro del marito, ma sopratut-
to con l’avvedutezza sua che
aveva capito il mutare dei tem-
pi, e li aveva, lei, semplice po-
polana, preparati a far parte
onoratamente della nuova bor-
ghesia.
Rami patrizi e rami plebei
armonizzavano insieme, come
popolana e la nobile nuora. E
l’una verso l’altra si era pie-
gata affettuosamente, la prima
cedendo un poco della sua au-
torità, la più giovane donando
un poco della sua grazia, c sa-
crificando le abitudini sue si-
gnorili, unite nello stesso amo-
re per la famiglia e pei bam-
bini, che venivano su forti delle
doppie radici a cui avevano
bevuto la vita.
Tutte due amavano la gran-
de cucina, dove i rami splen-
devano come altrettante lune
al guizzar delle fiamme sul fo-
colare: e vi rimanevano molte
ore della giornata, sorvegliando
i bambini che giocavano, spro-
nando il più piccolo ad andar
su e giù col spazziso, guidan-
do le domestiche, e sopratutto
dirigendo la preparazione del
vitto. Perchè la nonna non vo-
leva lussi, ma la tavola dove-
va essere abbondante, accura-
ta, e si doveva stare allegri e
in armonia, passando tutti in-
sieme, in semplici discorsi, quel-
le ore che si dettero poi alle
visite e ai divertimenti. Tutta
la famiglia continuava in una
intonazione patriarcale, che fre-
nava in noi giovani la disposi-
zione alla nuova corrente di
mondanità e di lusso.
Poi la nonna declinò. Le dol-
ci mani bianche della nuora si
addossarono via via i pesi mag-
giori, e la nonna restò seduta
a lavorare di calze, tenendosi
accanto il più piccolo dei ni-
poti, e avendo ancora abbastanza autorità per dar
sulla voce alla Betta, che, ritornando dalla spesa,
non finiva mai di illustrare le sue peripezie a Rialto
e in Pescheria.
Riposava la nonna come le vecchie secchie di
rame, che, dopo l’introduzione dell’acquedotto, ave-
vano smesso di andare al pozzo cigolando, per ri-
tornare in lagrime,
— Semo ormai in pension, mi e anca lore ______di-
ceva la nonna, sospirando.
Poi la nonna passò, e si poteva di lei dire: « Visse
in casa c filò lana. »
Mamma, anche tu non sei più....
Ma poiché la patria domanda ora anche i tuoi rami,
sei tu che per le mie mani compì il nuovo sacrifi-
cio. Tu che nascesti nel quarantotto, ed un’oscura
cantina ti difese nei primi mesi di vita dalle palle
austriache: tu, che nel mesto tramonto radunasti
le tue poche forze per lavorare le calze ai soldati,
e dimenticavi le tue sofferenze nell’attesa della
vittoria, tu, mamma, in questa inaspettata ora grave
risorgi, per offrire ancora qualche cosa alla patria.
Elisa Majer Rizzigli.
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UOMINI E COSE DEL GIORNO.
Il principe Sisto di Borbone Parma (in uniforme
belga) al quale Carlo I indirizzò la famosa let-
Il presidente del Consiglio Orlando in visita al fronte.
(Sezione fotografica del Comando Supremo).
tera destinata al governo francese. (Dall1 llhistration).
Roma: Il matrimonio del generale inglese Forster Miwlan
con la signorina italiana Donna Mende Salazar.
Il generale Peyto.n Marcii,
nuovo capo di S. M. deU'czercito degli Stati Uniti.
Il prof. Fritz Ralsenberger,
inventore c costruttore__ del cannone
che bombarda Parigi e del 420.
La preparazione dcH'America alla guerra: Carriaggi di approrsigionamento.
La croce ili ferro con i raggi d oro. con-
ferita dal Kaisera Hindenburg. c elie non
era stata concessa prima elle a Bluchcr.
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7 II basso Antonio Pini Corsi,
(Fot. Varisela e Artico),
Il basso Antonio Pini Corsi, notissimo nel mondo
lineo, è morto il 22 aprile a Milano, per ne-
frite, a soli 5$ anni. Dalmata di nascita,. italia-
nissimo di stirpe e di sentimenti, era da quasi trenta
anni uno degli artisti più popolarmente bene ac-
cetti, applaudito in ripetute stagioni alla Scala e
nei principali teatri d’Europa e d’America. Fu ec-
cellente come don Bartolo nel Barbiere, come don
Pasquale, come Dulcamara nell’Elisir dAmore ;
piacque molto anche nel Falstaff. Era un tempe-
ramento simpatico, franco, aperto, sempre pronto a
dare il contributo della sua arte a scopi di benefi-
cenza. A Milano erasi prestato, in questi ultimi
anni, per la riapertura del Carcano rinnovato, e
negli spettacoli filantropici organizzati dall’Associa-
zione Lombarda dei Giornalisti.
Dalla zona di guerra un telegramma ha an-
nunziato che negli ardimenti dell’aviazione ha per-
duto la vita un giovine poeta, Giovanni Costanzi.
Era ligure, non aveva più di ventiquattro anni; era
qui tra noi appena due settimane fa, e parlava della
guerra con fede, delle lettere predilette con immu-
tato entusiasmo. Un suo volume di liriche : La luce
lontana, edito dalla Casa Treves nel 1914, fece ru-
more : dedicato a Francesco Maria Zandrino, e pre-
sentato all’editore con una lettera prefattiva di
D’Annunzio che chiamava il giovine poeta « voce
chiara, cuore profondo, animo arditissimo », certa
critica gli si buttò addosso, a contestargli l’invi-
diato elogio. Giovanni Costanzi ne sofferse, ma non
tralasciò di pensare, di amare e preparare: venne
la guerra, e lasciò con patriottico slancio le lettere
per le armi ; pure anche fra queste preparava,
quando la morte lo ha colpito, offrendo m olo-
causto alla grande causa italiana un’anima no-
bile e pura di più !...
Nel mondo artistico romano era una delle
figure più note e popolari lo scultore Giulio Ta-
dolini, morto il 16 aprile, a 70 anni. La sua famiglia
era originaria di Bologna e diede all’arte altri va-
lenti scultori come Adamo, Scipione, Tito. Continuò
Giulio nello studio avito l’opera degli antenati: sono
opere sue la statua di Quintino Sella, il grande
monumento di Leone XIII in San Giovanni Lute-
rano, varie statue di Vittorio Emanuele e di Ga-
ribaldi: ncH’Esposizione del 1911 notavasi una fe-
licissima allegoria sua simboleggiante l’aviazione.
Era professore in Roma all'Accademia di San Luca.
L'aristocrazia romana ha perduto uno dei suoi
rappresentanti più conosciuti — il principe don G. B.
Borghese. Aveva 63 anni. Educato nel collegio di
Moadragone, poi a Firenze ed alFUnivcrsità di Na-
poli, si laureò in legge. Appassionato delle ricerche
geografiche, partecipò nel 1880 ad una spedizione in
Africa poi dottor Matteucci e col tenente di vascello
Massari. Dopo il 1887 visse lunghi anni a Parigi,
dove sposò la contessa Alyx di Caraman Chimay, con
la quale si stabili a Roma verso il 1902. Quivi rista-
bilì nella sua casa l’avita fastosa ospitalità; si occupò
di sport e di ogni più nobile iniziativa, pubblicò un
volume Italia Moderna; presiedette l’Unione Roma-
na; e recentemente aveva fondata la Lega Italo-Belga. ;
LA /AORSA, ROMANZO DI
(Continuar., vedi numero precedente).
Dionisio si alzò:
— Fra poco Beatrice sarò anche lei qui —
mormorò. — Vi prego, dite anche a lei qual-
che parola.
— Ebbene, scendete ; così, se viene, resterà
qualche minuto sola con me.
Dionisio prese i fogli che il Greni gli aveva
consegnati, li piegò e se li mise in tasca.
— Se non vi dispiace — aggiunse il ma-
lato — rimettete nella borsa le buste che
vedete ,’e deponetela laggiù. Ricordatevi di
questa] borsa, vi servirà e dovrete cercarla
subito, se mai la cosa avverrà improvvisa.
Dionisio non trovò parola. Eseguì e disse :
— Ali ricorderò. Non dimenticherò nulla
di ciò che mi avete detto.
— Bene : Iddio v’aiuti. Andate dunque pre-
sto. Quaggiù nel viale, avete compreso?
Dionisio cominciò a scender le scale pian
piano, perchè le gambe gli si piegavano e
non vedeva gli scalini. Egli ancora non ca-
piva che tra pochi minuti avrebbe veduto Do-
rina ; a pie’ della scala lo capì, come un lampo
gli avesse illuminato il cervello, e il primo
impeto fu quello di correre. Subito però si
fermò, agghiacciato. Camminò, anzi, lenta-
mente, come uno che vada a diporto, sva-
gato, guardando da un lato e dall’altro. Il
lago, sotto il sole, sfolgorava, ed egli pensava
che in fondo tutto nella vita è semplice, an-
che la morte. Amare, dolorare, morire, tutto
è eguale, ed anche bello tutto. Ala s’arrestò
a pochi passi d’una barca di cui non s’era
accorto, approdata allora, da cui una donna
saltata sulla spiaggia traeva una bimba tutta
merletti con i riccioli biondi giù sulle spalle.
Impietrì. Dorina! Era lei. Dorina! Gli parve
di mancare e s’appoggiò a un albero del viale.
Avrebbe voluto nascondersi, sprofondare, ma
Lisetta s’accorgeva appunto in quel momento
di lui e gli correva incontro in gran festa:
— Ala guarda! Tu! tu! Brutto rospo. E
non m’hai scritto mai una lettera. Non m’hai
mandato mai una bambola ! Che hai fatto tanto
tempo su questo Iago?
Dionisio l’aveva in braccio e se la stringeva
forte al cuore; ma la bimba gli passò inav-
vertitamente una manina sugli occhi e tro-
vandosela bagnata:
— Ah, poveretto caro — mormorò cam-
biando tono —piangi, poveretto! Ah, sì, lo
so anch’io! E triste cosa vivere così con il
babbo malato. Vedi, mammina piange pure.
Stringile la mano, via! Tu le puoi dare un
po’ di coraggio.
Dorina gli prese Lisetta, c se la mise in
collo lei, reggendola con un braccio. Porse.
l’altra mòno a Dionisio, e a tutti e due sembrò
di morire.
XIII.
Alarco Greni morì in aprile, e fu seppellito
in riva al lago, secondo le sue disposizioni.
Aveva detto infatti : « Lasciatemi per sempre
qui dove muoio: qui o altrove, dovunque la
terra mi sembrerà casa mia ». La sera stessa
del seppellimento Dionisio condusse Dorina,
Beatrice e la bimba all’altra sponda, in una
casetta appartata, presa in affitto apposta:
non sarebbe tornato certamente con la nuova
ospite fra gli amici stranieri, nè l’avrebbe la-
sciata nella pensione dove s’era spento Alarco
Greni. Pensava, piuttosto, che le due donne e
la bimba sarebbero vissute nelle stanze su-
periori della nuova casa, ed egli in quelle ter-
rene, nella maggiore indipendenza. Così fu
fatto: ma il silenzio profondo in cui trascor-
sero i giorni quelle anime sofferenti, riunite
dalla morte, celò un tormento vigile d’in-
sonnia per il quale ogni parola divenne su-
perflua.
Dionisio scrisse, ebbe risposte, impiegò
buona parte della giornata, accudendo a sbri-
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gare le pratiche per la successione del Greni,
cercando di salvare quel po’ che si poteva.
Si recò più volte in città, presso le banche,
c, se occorse la firma di Dorina, egli pregò
Beatrice, che eseguì l'incarico con quella de-
licatezza che era la virtù precipua di questa
anima soave. Ala a notte, la libertà d’espan-
dersi accordata a ogni cuore, ricondusse Dio-
nisio a sè stesso, ogni volta, e per un buon
mese ancora egli ragionò fino all’alba con
Alarco Greni morto, che l’ascoltava dall’altra
riva.
« Sì, Alarco Greni, tutto è semplice quel
che accade quaggiù, e anche la morte è nella
vita. Ala a quei limiti noi ci fermiamo; inu-
tile indagare più oltre, per chiedere scampo.
Io son qui vivo, e non ti domando se ci è
dato continuare di là. Io non posso sapere se
tu vivi per te; c solo di questo posso esser
certo che tu vivi in me che son vivo. Ora
della vita soltanto bisogna parlare, e rimanere
in questi limiti che sono i soli certi : nessuno
può dirmi che noi rifaremo altrove il nostro
cammino, e perciò conviene in questo essere
guardinghi e gelosi, perchè nessun passo sia
invano. Ora tu ti sei fermato. Un nulla. Io
so minutamente quello eh’è avvenuto nel tuo
fisico, null’altro che un microbo ha corroso
un organo della tua vita.... Può darsi che sia
altrimenti, ma sin ch’io ti guardi da qui. da
questa sponda, e non venga anch’io in co-
test’altra, non potrò avere altro pensiero di
te di quello che un vivo ha di un morto, che
tutto quello, cioè, che hai sentito dacché sei
nato, la tua storia, la storia del tuo cuore, è
finita. È desolante e confortante al tempo
stesso il pensiero della fine. Ora io l'ho nelle
mani viva la. mia storia. Greni, tu la sai che
m’hai lasciato libero di costringerla alla mia
volontà, di esserne infine padrone. E la mia
storia è Dorina, Greni. Prima di lei non v’era
in me che un’incertezza nebbiosa di limbo.
Non esistevo ancora. Greni: comprendimi:
il mondo non aveva senso. Ormai tutto, in-
vece, esiste ai miei occhi nel mio amore, dalla
pagliuzza alla montagna, dal sassolino al cielo
stellato: senza Dorina nell’anima, la costru-
zione dell’universo si sgretola.
«Tu lo sai, lo sapevi. Superando, come un
Dio, ogni tua passione terrena, il tuo atto
era reso possibile dalla tua certezza nel mio
immenso amore. Sapevi d’affidare la più pura
creatura al più fedele dei servi, e ch’io l’avrei
custodita, come Io schiavo devoto sino all’ul-
tima goccia di sangue, e che non potevo tra-
dire, o dimenticare, o sbagliare, perchè non
si può tradire l’aria che si respira, se non
cessando di vivere. E così, Alarco Greni, al
di fuori del mio amore io non esisto ; la mia
religione, la mia moralità, il mio carattere
sono il mio amore. Finché c’eri tu ed ella
era presso di te, potevo ancora sentirmi nel
dovere negativo di cancellarmi dalla sua me-
moria, aggrappandomi ad altri doveri come
ad altre ragioni di esistenza. Ala ora che tu,
tu stesso, me l'hai confidata, ora non sono
per lei tutti i miei doveri ? qualunque titu-
banza, o paura, o timore per le mie altre re-
sponsabilità non sono in me debolezza e pec-
cato ? Ho io, in realtà, altre responsabilità
nella mia coscienza che non si riferiscano a
lei? Tu m’hai detto: «Voi parteciperete alla
guerra da medico, le probabilità che usciate
vivo dall'uragano sono per voi molto mag-
giori che per gli altri ». Ed io ho sentito e
compreso quanto la tua osservazione fosse
lontana dalla banalità. Tu intendevi dire: « È
quasi certo che voi non mancherete a Do-
rina ». Sì, Greni, è vero, tu m’hai comandato
d’essere con il mio cuore freddamente logico :
ma troppo, Greni, troppo è gravoso il mio
compito, io non posso, Greni, esser nell’azione
intero giorno per giorno, avendo stabilito in
linea generale la mia esistenza con tratti
quasi geometrici : perchè il cuore ha la sua
parola minuto per minuto, esige risposta mi-
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nuto per minuto. Or io ho tante cose da inse-
gnarle, tante spiegazioni da darle, e devo ri-
spondere a tante sue domande, che per altro
non ho animo ; no, Marco Greni, io rinnego
tutto, nnunzio a tutto, affermo la mia libertà
dinanzi alla storia degli uomini, perchè tutto
ciò eh è accaduto acquisti un senso nell’anima
sua». . ella non resti come chi ha percorso
tutti i sentieri del bosco che infine non si ri-
trova. Oh, Marco Greni, questo punto soltanto
rimase oscuro al tuo gran cuore che seppe
vedere tutto il resto; che Dorina non era da
considerare come il garofano che teniamo sul
davanzale ; bello ina a cui non potremmo spie-
gare il senso profondo del nostro essere. E
ancora, chiamandomi al tuo letto di morte, mi
dicesti : —- Dorina è una bimba ; — quasi a
intrigarmi un amore più paterno verso di lei.
E io in verità non sono tremante come prima,
poiché ho appreso a leggere in me; ma per-
ciò appunto ogni attività che non sia per lei,
ogni pensiero che non la riguardi, ini pare
inerte e senza vita, caduco e mortuario, lon-
tano dalle ragioni della mia esistenza. Sì che
sono al punto di riflettere se non sia in me
piuttosto debolezza di spirito inchinarmi di-
nanzi le necessità esterne, anzi che confes-
sarmi poveramente umano, tutto umano e
viver soltanto di lei, dei miei affetti più vi-
cini.... »
V’era, dinanzi la casa, uno spiazzale limi-
tato da un muricciolo che scendeva a bagnarsi
nel lago. Lo misurava mille volte Dionisio,
quando l’insonnia, soffocandolo, lo traeva fuori
la notte, e si soffermava tratto tratto, quando
il nodo dei suoi angosciosi sofismi si faceva
insuperabile. Si sorprendeva, talvolta, a cam-
minar sulla punta dei piedi, quando lo stridìo
d’un ciottolo sotto le scarpe lo riscuoteva,
quasi che i suoi passi avesser potuto distur-
bare il sonno dei tre esseri cari che dormi-
vano lassù; e a pensar che quelli riposavan
sereni per la fiducia che avevano in lui, e
che gli si affidavano nel loro sonno certi del
domani che lui avrebbe preparato, una indi-
cibile tenerezza gli stemperava ogni groppo,
ma insieme uno sconfinato sgomento lo so-
spendeva, come sijtrovasse dinanzi a una lar-
ghezza oceanica, solo a vegliare. La luna im-
mobile nel centro del cielo e lo sconfinato
silenzio dei monti e del lago, e quel risuc-
chio monotono dell’acqua cheta comunica-
vano alla sua sensibilità, dilatata come una
lente, sensi di fatalità e di eternità, in cui
le ribellioni più folli dello spirito potevano
essere fissate in idee da una tremenda luci-
dità di febbre : così non aveva modo d’ ac-
corgersi della sua°esaltazione, e, solo per il
logorìo immenso di forze che quelle gli co-
stavano, si rilassava a sedere, a quando a
quando, sul muricciolo, stanco, assopito, per
ridestarsi tra poco.
La pensione degli amici nordici era più su,
sulla costa: qualcuno vegliava fino a tardi,
perchè Dionisio vedeva lume alla finestra
anche nelle prime ore del mattino. Forse
Vladimiro Ruyper, forse Enrichetta Kaleff.
Che faceva la signora Liesheth, che ne era di
Emi e Jhò Oost? Con quale speranza queste
povere rondini s’attardavano, sbigottite dal-
l’uragano, lontano dalle loro case? Vaneg-
giava ancora Vladimiro nel suo sogno di
pace? Pensavano di ritornare quando nel
mondo fosse rinato il sole? Non li aveva più
riveduti Dionisio; e solo Beatrice s’era recata a
trovarli, una mattina che le era giunto un bi-
glietto di Enrichetta. Dionisio se n’era uscito
di casa, tremante al pensiero d’esser solo con
Dorina, aveva passeggiato lungo il lago, e Li-
setta scorgendolo dalla finestra, mentre tor-
nava, gli aveva gridato parole di festa, era
scesa, gli era corsa incontro. Tutte le tene-
rezze di Dionisio erano per lei: rimaneva
lunghe ore solo con lei : la piccola si buttava
tra le braccia della madre, al ritorno, felice,
portandole tutto l’amore di cui l'aveva colma
il dottore.
(La fine al prossimo numero).
Rosso di San Secondo.
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IL SESSANTASEI, m PIETRO silva.
1
Pietro Silva, uno dei nostri ntorici più
giovani e più valenti, ha pubblicato in
questi giorni un libro su gli avvenimenti
politici e militari del 1866, scritto dopo
la preso di Gorizia, ma. non finito di
stampare prima del rovescio di Capo-
retto, in modo che l’alta nota di entu-
siasmo con cui si apro la narrazione,
lieta della rivincita, si smorza a poco a
poco nel corso del volume, nella cui ul-
tima pagina, l’autore ben fa a porro il
suggello di questo assennate e animose
parole: “Così, dalle vicende del 18G6,
chi tuttora osasse dubitare, vedo anche
una volta dimostrata la ineluttabile ne-
cessità della nuova guerra; mentre lo
spettacolo mirabile dell’ascensione del-
l’Italia dall’umiliazione e dalla disfatta
verso la riscossa, non può non rinsaldare
in tutti gli animi italiani la fede più
dolce e più cara, la fede che nessuna
avversità può scuotere ormai, e che pro-
rompe anche da queste pagine, in cui
pur si rievoca un tristo passato: la fede
nell’avvenire della Patria”.
Lo studio infatti, mirabile di acume
e di forza sintetica e costruttiva, che
egli ha compiuto, sulla scorta della co-
1 Pietro Silva: Il Scssantasei (Milano, Fra-
telli Trovea, editori, L. 4).
piosa letteratura precedente e di nuove
fonti diplomatiche, del brevissimo ma
assai intricato intreccio di avvenimenti
di quell’anno decisivo, di quasi tutta la
politica europea della seconda metà del
secolo scorso, e prima origine della grande
guerra attuale, se è ricco di ammaestra-
menti non per anco divenuti così inutili
al nostro paese, come l’autore poteva
sperare quando scrisse il libro, porgo
buon argomento di fiducia nel presente
rinnovarsi di casi ed eventi analoghi a
quelli del 1866.
Triste passato, certamente, ma non
quanto lo dipinsero storici stranieri par-
tigiani dell’una e dell’altra parte, e le
nostro stesse memorie, tutte riboccanti
dell’ amarezza delle fiere polemiche nate
tra la disfatta o le umiliazioni imposteci
allora dagli amici non meno che dai no-
mici. Perchè so triste è il ricordo delle
colpe o degli orrori, da cui non andò
esente in quell’anno fatale nessuno degli
attori principali della nostra politica in-
terna ed estera, e nessuno dei capi che
si trovarono a dirigere la nostra guerra;
se triste non mono è il ricordo della dif-
fidenza con cui durante la preparazione
della guerra e la sua soluzione precipi-
tosa, fummo guardati dai nostri alleati,
o della dura necessità che ci costrinse
da ultimo a piegare alla volontà egoisti
camente interessata del nostro imperialo
fautore del 1859, accettando lo condi-
zioni, che a lui piacque d’imporci, quando
la nostra vertenza con l’Austria era di-
ventata per noi questione delicatissima
d’onore nazionale; sarà sempre nondi-
meno per noi giusto motivo d’orgoglio
poter in questo doloroso dramma del 1866,
di fronte ai due artefici maggiori della
situazione politica europea, in cui al
nuovo regno italico toccò d'avventurare
il proprio destino, Bismarck e Napoleone,
impegnati in un duello mortale, con
animo sordo a ogni scrupolo e capace
d’ogni iniquità pur di toccare la mèta,
additare uomini della più alta tempra
morale, saldi e diritti, come Vittorio
Emanuele e Lamarmora, Ricasoli e Ga-
ribaldi, dietro ai quali era tutta la nuova
Italia.
L’Italia fu spinta da una storica.fa-
talità in mezzo a quel brutale conflitto
d'astuzia e di violenza. E vi fu spinta
quando contava appena un lustro di. vita;
ed era tuttora travagliatissima dai pro-
blemi più difficili del suo assetto finan-
ziario, della unificazione (che era in parte
creazione) dei sistemi amministrativi, e
della formazione dell*esercito e dell’ar-
mata. e massimamente dal problema che
era di tutti il piu difficile, delta sua
reale ed effettiva fusione e coesione mo-
rale. Giacché il Regno d’Italia era stato
bensì proclamato cinque anni prima; ma
era un programma ancora in grandissima
parte da attuare, quantunque uscito dal-
l'intimo dello stesso svolgimento storico
della nazione. E pure il suo organismo
non ancora interiormente formato potè
reggerò all’urto dello maggiori potenza,
che si contrastavano il campo ; e non fu
semplice fortuna ea attraversa i dolori
di duo sconfitte, in cui non ebbero modo
neppur di provarsi tutte le sue forze
reali, essa potè acquistare la Venezia;
come sfortuna fu certamente, ossia con-
seguenza di avvenimenti, che non era in
poter nostro di dominare, e non colpa di
uomini, so per allora il Regno non rag-
giunse i suoi confini naturali e indispensa-
bili. Se fu necessità accettare la Venezia
prima che il nostro esercito si rifacesse
dell’insuccesso di Custoza, l’offerta però
ci fu fatta quando un esercito italiano
era tuttavia in campo, e convenne al-
l’Austria e a Napoleone, che non pesasse
ulteriormente sulla bilancia. Sicché l’in-
grandimento risultato dalla guerra non
fu per l’Italia un dono iiumerituto,
fu sostanzialmente uno conquista e uu
frutto dello sfora■ di cui ti Roga»».
pena nato, «'era già dirne strato cap.'ìee.
II Silva studia con molto necorgiruoirio
e finezza psicologica le causo di. quel
l’atmosfera di sospetto, in cui 1‘Italia
potè fino a un certo punti» essere avvolta
agli occhi della Prussia. Jn questo stii
dio egli porta un senso di equanimità
varamento encomiabile. Ma egli “
non solo riesce a mettere nella piu viva
luce la perfetta nitidissima lealtà dei
nostri capi, ma a dimostrare altresì, in
medo perentorio, la mala fede con cui il
governo prussiano volle persisterò nel
sospetto, o il tradimento con cui €3Ki>,
dopo Sadowa, abbandonò al proprio de-
stino il popolo <li cui aveva lollccitato
l’alleanza.
Storia di cinquantanni fa, storia di
ieri o d’oggi: storia, che giova proda
maro alto, e gettarla in faccia al nemicc,
pronto non mono a tradire, che ad a-.’
cosare altrui di tradimento; Filisteo sem-
pre, così nella politica o nella gm rr.i,
come nella letteratura c nella coscienza.
(Il Resto del Carlino/
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